الطابق بين الاثنين والثلاثة

في العمارة الجديدة لم تحفظ ندى وجوه الجيران بعد، لكنها حفظت المصعد. يتأخر بابه قليلًا في الغلق، ويهتز عند الطابق الثاني، ثم يصعد إلى الثالث بصوت يشبه زفرة طويلة. كانت تعدّ الاهتزازات وهي تحمل أكياس البقالة، فتصل إلى بيتها قبل أن تنظر إلى الشاشة.

تلك الليلة اهتز المصعد عند الثاني كعادته، ثم توقف. الشاشة تعرض شرطة واحدة. انفتح الباب على ممر قصير، جدرانه مطلية بالأخضر، وفي آخره شباك مضاء. لم يكن هذا ممر طابقها. في العمارة كلها طلاء أبيض، ولا توجد شبابيك أمام المصعد.

ضغطت زر الثالث. لم يستجب. من خلف الشباك جاء صوت امرأة: «لو طالعة فوق، خدي الظرف ده معاك». ظهرت يد تضع ظرفًا بنيًا على الحافة. لم تخرج ندى من المصعد. طلبت من المرأة أن تضعه عند البواب، فجاء الرد هادئًا: «هو اللي طلب مني أستناكي».

كاد الباب يغلق، فتراجعت اليد ووقع الظرف داخل المصعد. لم يكن عليه اسم، بل رقم شقتها بقلم رصاص. في الداخل ورقة من سجل قديم، تحمل توقيعها أسفل طلب لاستلام مفتاح. قرأت التاريخ ثلاث مرات. كان تاريخ الغد.

صعد المصعد فجأة. عند الثالث كانت أمها تقف أمام الباب تحمل هاتفًا، وتسأل لماذا تأخرت. لم تجب ندى. وضعت الظرف على المنضدة، ثم نزلت مع أمها بالسلم. بين الثاني والثالث جدار مصمت. طرقت عليه. خلفه رنّ شيء معدني صغير، ثم سكت.

البواب لم يعرف الممر الأخضر، لكنه عرف الورقة. قال إنها تشبه أوراق مكتب إدارة العقار القديم، الذي أُغلق قبل تركيب المصعد. أخرج من صندوقه مجموعة مفاتيح لا يعرف أبوابها. على أحدها بطاقة بنية كُتب عليها: «مكتب الشكاوى».

في الصباح جاء عامل الصيانة. لم يجد عطلًا، وقال إن المصعد لا يمكن أن يقف بين طابقين ويفتح بابه. كانت ندى قد صوّرت الظرف، لكنها حين فتحت الصورة ظهر ظهره فقط، كأنها قلبته قبل التصوير. أما الورقة نفسها فوجدتها بيضاء.

قبل انصراف العامل ناولها إيصال الكشف وطلب توقيعها. نظر إلى اسمها ثم سأل: «إنتِ اللي قدمتِ طلب فحص الباب امبارح؟». لم تكن قد قدمت شيئًا. أراها الطلب على هاتفه: رقم الشقة صحيح، وسبب الشكوى مكتوب في سطر واحد: «الباب يفتح قبل الوصول».

وقّعت الإيصال، وطلبت منه أن يفحص حساس الباب مرة أخرى. هذه المرة وجد سلكًا مضغوطًا خلف اللوحة. أصلحه، وجرّب المصعد عشر مرات. لم يظهر الممر الأخضر.

من يومها تصعد ندى بالسلم عندما تكون وحدها. ليس لأنها تخاف المصعد. تخاف من الظرف البني الذي أعاده البواب إلى يدها بعد أسبوع، وقال إنه وجده في صندوقه. كانت فوقه جملة جديدة: «الشكوى التالية من الطابق الرابع».